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o malvivente. Il calcio siamo noi,
nessuno si senta escluso è la para-
frasi del verso di una famosa canzo-
ne di Francesco De Gregori ci ricor-
da che in fondo tutti a modo nostro
lo conosciamo anche se non siamo
tifosi. Lo stesso Papa Francesco ha
più volte raccontato la sua passione
calcistica con aneddoti a cui ha
concesso la dignità di espressione
di arte minore come la cucina o le
sub-culture metropolitane.
Per alcuni il calcio è una malattia
tutta maschile, ma non è proprio
così. Ho visto mia suocera guarda-
re le partite della Roma e perdere
la testa. Il calcio è un virus che ge-
nera violenza, è una pietra filosofa-
le che genera denaro, è uno stru-
mento di consenso politico, è guer-
ra e gioco contemporaneamente, è
rivendicazione etnografica e feno-
meno sociologico.
Nel libro di Nick Hornby, Febbre a
90°, la protagonista dice: «E va be-
ne, l’Arsenal ha perso e che sarà
mai ! E’ un gioco!» e lui le risponde
rabbioso: «Non dire così ! Non è
solo un gioco!».
Lo so cosa significhi inseguire la
palla, anche perché da bambino
riuscivo solo ad inseguirla senza
mai raggiungerla. E’ una spinta ata-
vica alla caccia della preda e farla
propria con un tocco raffinato, fa
sentire potenti. Nel calcio convivo-
no due variabili importanti per la
vita umana: potenza e bellezza. Ci
sono i ruoli come nella società e
nelle organizzazioni, ci sono le atti-
tudini e i caratteri. Ci sono le stelle
ed i talenti decaduti, ci sono quelli
che giocano fino a 40 anni senza
perdere la leadership e ci sono le
meteore di talento che si spengono
in 2 anni o poco più. Basta con
questa spocchia.Chiuderò ricor-
dando una famosa ironica telecro-
naca del grande Nando Martellini
che commentava Italia-Inghilterra:
«Scusate l’emozione [...] ma sono
centosettant’anni che non vedevo
una partenza così folgorante degli
azzurri».
E allora come in ogni mondiale: vi-
va L’Italia in attesa di ripartire. �

re caratteristica solo di sé e gli altri
si aggregano rispettosamente. Il
calciatore corre verso il suo palco-
scenico personale e gli altri lo inse-
guono oppure lo lasciano fare. Una
volta chi segnava correva a cercare
l’abbraccio esagerato dei compagni
ed il gruppo si fondeva in unico
ammasso di carne ed entusiasmo».
Mi rendo conto della retorica del
messaggio, ma l’impatto sulla mia
audience è stato evidente. Ampi sor-

Calcio di rigore
Per spocchia e per la smania di ap-
parire diversi e fuori dalla mischia
ho sempre evitato di parlare di cal-
cio. Il calcio è per definizione na-
zional-popolare, di massa, commer-
ciale, pieno di soldi, scaduto, non
più come una volta, corrotto ecce-
tera, eccetera.
Forse è tutto vero, ma oggi in aula
mi si è palesata una metafora calci-
stica venuta chissà da dove, un po’
come una palla di rimbalzo che si

presenta ad un difensore a 3 metri
dalla porta avversaria. Ho calciato
e l’ho messa in rete e ne ho visto
l’efficacia. Tentavo di teorizzare un
cambiamento avvenuto nella socie-
tà contemporanea relativamente
alla concezione del fare gruppo e
così ho recitato: « oggi quando il
calciatore fa gol, corre alla bandie-
rina e mette in atto una pantomima
personalizzata e studiata per esse-

risi, cenni di consenso, ricordi di
grandi partite. Il calcio è universale
e lo è forse come la musica e la ma-
tematica. Lo capiscono gli indigeni
della Nuova Guinea e gli abitanti
della civilizzata Alaska. Spesso,
all’Estero se sei in difficoltà lingui-
stica o sei preoccupato da qualche
brutto ceffo, basta parlare di calcio
e gli animi si addolciscono sia esso
poliziotto non conforme alle regole


